Treinta y cuatro letras

Las treinta y cuatro letras de esta frase y las siete palabras de este verso

POMPILIO IRIARTE

Por puro azar entraste a aquella clase

hace ya muchos años. Aquel día

supe que hoy seis de enero escribiría

las treinta y cuatro letras de esta frase

y las siete palabras de este verso,

con sus vocales y sus consonantes.

Si hubieras ido a clase un día antes,

otros serían el mundo, el universo

y el color y el aspecto de las cosas

y el sentido que damos a las rosas

y las respuestas a nuestro problema.

Si un día después hubieras asistido,

no habrías leído lo que ya has leído,

y yo te haría mañana otro poema.